Ce que je lis : Roald Dahl : Conteur de l'inattendu, Matthew Dennison

Sep 18, 2023

Auteur : George Spencer

Publié: 06 juin 2023

Roald Dahl, l'auteur de Charlie et la chocolaterie et d'autres chefs-d'œuvre comme Les sorcières et Le BFG, savait ce dont son lectorat de la taille d'une pinte aspirait. "Ils adorent être effrayés. Ils adorent le suspense. Ils adorent l'action. Ils adorent les fantômes. Ils adorent trouver des trésors. Ils adorent les chocolats, les jouets et l'argent. Ils adorent la magie", a déclaré ce conteur suprême.

À six pieds six pouces, Dahl pouvait plaisanter: "Je suis un type parfaitement ordinaire." Mais il n'y avait rien d'ordinaire chez lui. Lorsqu'il mourut en 1990 à l'âge de 74 ans, il était l'auteur pour enfants le plus populaire au monde. En 2021, Netflix a acheté les droits de ses œuvres pour un demi-milliard de dollars.

Roald Dahl: Teller of the Unexpected, un nouvel ouvrage du biographe littéraire Matthew Dennison, révèle un homme aux contrastes forts. "J'aime que les méchants soient terribles et que les bonnes personnes soient très bonnes", a dit un jour Dahl.

Comme d'autres titans littéraires – Dickens et Kipling viennent à l'esprit – il a connu la souffrance. C'était donc avec le petit Roald. Son père, un boucher, est décédé en 1920 alors que Roald avait trois ans, le cœur brisé par la mort subite de sa fille Astri, âgée de 7 ans, d'une appendicite. La mère de Dahl, qui avait "un grave manque de sentiment", selon Dennison, l'a envoyé dans une école privée locale. (À son crédit, elle lui a également raconté des contes folkloriques norvégiens sur les sorcières et les forêts sombres.)

Elle l'a retiré à 11 ans après avoir découvert que son fils avait été brutalement canné. Dans son autobiographie, Boy, Dahl a écrit que les larmes de la raclée "se sont déversées sur vos joues en ruisseaux et ont coulé sur le tapis". Sa mère l'a ensuite envoyé à l'internat. Là aussi, il a été canné.

Si Boy doit être cru - et pourquoi ne le serait-il pas? - la première bastonnade est venue en punition d'un méfait qui a révélé l'imagination sombre du garçon. Une vieille femme avec "une bouche aussi aigre qu'une groseille verte" dirigeait le magasin de bonbons local. Quand elle l'a mis en colère, Roald est tombé sur une souris morte et l'a fourrée dans un pot de bonbons pour que ses doigts puissent trébucher sur ses restes spongieux.

Les origines de Willy Wonka peuvent être attribuées à l'amour de Dahl pour le chocolat, quelque chose que même la punition la plus sévère ne pourrait éteindre. Au pensionnat de Dahl, grâce à un arrangement avec Cadbury's, chaque enfant a reçu une petite boîte brune contenant huit barres. Il rêvait d'inventer de nouveaux chocolats. Travaillant à Londres en tant que jeune adulte, il a conservé la feuille argentée des barres qu'il mangeait tous les jours après le déjeuner, et il les a enroulées les unes autour des autres jusqu'à ce qu'elles soient aussi grosses qu'une balle de tennis.

Dahl avait aussi une dent sucrée pour toutes les choses horribles. Ses nouvelles et ses scénarios lui ont valu le prestige bien avant qu'il ne se tourne vers la fiction pour enfants. Dans "Neck", une femme meurt après avoir été incapable de libérer sa tête d'un trou dans une sculpture d'Henry Moore. Dans "Lamb to the Slaughter", qu'Alfred Hitchcock a réalisé pour son émission d'anthologie télévisée de longue date, une femme casse son mari avec un gigot d'agneau congelé. Elle le rôtit ensuite et le donne à manger à la police stupide.

La vie de Dahl avait l'étoffe d'un film. Pilote de chasse de la Royal Air Force pendant la Seconde Guerre mondiale, il s'est écrasé dans le désert libyen et a passé des semaines aveugle et immobile pendant sa convalescence à l'hôpital. De retour dans les airs, il abat trois chasseurs allemands. Plus tard, affecté comme attaché militaire à Washington, DC, il a doublé en tant qu'espion gentleman. Après avoir passé le week-end à Hyde Park avec FDR, il a rapidement déposé un rapport de 10 pages à son ambassade. Considéré comme l'homme le plus séduisant de la ville par un admirateur, il a couché avec la reine des cosmétiques Elizabeth Arden et l'auteur Clare Boothe Luce.

Le romancier CS Forester, créateur d'Horatio Hornblower, a aidé à lancer sa carrière d'écrivain. Walt Disney a presque fait de son premier livre de contes pour enfants un film de guerre. Plus tard, Dahl a épousé la star de cinéma Patricia Neal et a écrit des scénarios pour deux contes très différents de Ian Fleming : You Only Live Twice et Chitty Chitty Bang Bang.

La vie, néanmoins, était dure pour Dahl. Une première pièce de théâtre et un roman pour adultes ont tous deux fait mouche. Il a trop bu. Et il a pris d'autres décisions discutables. Lorsque Neal a subi un grave accident vasculaire cérébral en 1965, il l'a soumise à un régime de rééducation punitif - "comme on dresse un chien", a observé un ami. Même si Neal le détestait pour cela, elle admettrait : « Il a vraiment fait un travail merveilleux. C'était un homme très bon. Plus tard, Dahl a eu une liaison de 11 ans avec l'un de ses assistants, qu'il a ensuite épousé.

À ce moment-là, des choses bien pires s'étaient produites, comme elles auraient pu le faire dans l'une de ses histoires. En 1960, un taxi en carénage avait jeté son fils en bas âge Theo contre un bus, lui écrasant le crâne. Les shunts n'ont pas réussi à drainer son liquide cérébral. Les médecins ont abandonné. Indomptable, Dahl a réuni un neurochirurgien pédiatrique et un fabricant de jouets, qui ont créé la valve Wade-Dahl-Till, qui a sauvé la vie de Theo. Dahl s'est assuré qu'il était commercialisé sur une base à but non lucratif.

Toute sa vie, a déclaré Dahl, "l'essentiel était de ne pas déprimer et de ne pas s'apitoyer sur son sort. Il fallait relever le défi. Faire quelque chose. Tout valait mieux que rien." Hélas, lorsque sa fille Olivia est décédée de la rougeole en 1962 à l'âge de 7 ans, il était dépourvu. "La vie n'est pas belle, sentimentale et claire", a-t-il dit à un ancien camarade de classe. "C'est plein de choses immondes et de gens horribles."

Pas étonnant, écrit Dennison, que « les fictions les plus sombres de Dahl dépeignent sans regret un monde de cruauté, de cynisme, de misanthropie et de caprice... [Pourtant, il] a fourni à ses héros opprimés les mécanismes pour faire face à ces émotions et les circonstances à partir desquelles ils pourraient émerger."

Vers la fin de sa vie, des accusations d'antisémitisme ont été portées, en particulier lorsque Dahl s'est élevé contre l'invasion du Liban par Israël en 1982. "Même un puant comme Hitler ne s'est pas contenté de s'en prendre [aux Juifs] sans raison", a déclaré le New Statesman en le citant.

Dahl a réservé un venin spécial aux éditeurs, mais à ce jour, ils se mêlent de sa prose. Plus tôt cette année, son éditeur a suscité la fureur des fans et des sommités comme Salman Rushdie lorsqu'il a annoncé qu'il publierait des versions édulcorées de ses classiques. Des mots comme gros, laid, fou et fou ont été supprimés de chaque livre. (L'éditeur a alors annoncé qu'il proposerait les textes originaux sous une autre empreinte.)

On se demande à quel point la réaction volcanique de Dahl aurait été s'il était vivant.

Dahl, comme le reste d'entre nous, avait de nombreux défauts, mais contrairement à la plupart d'entre nous, il avait une imagination magique qui rendait des millions de personnes heureuses. Ses héros souvent orphelins ont toujours vaincu les intimidateurs. "Il y a très peu de messages dans mes livres", a hésité Dahl. "Ils sont là simplement pour transformer l'enfant en lecteur de livres."

Son préféré était The BFG, dans lequel l'orpheline Sophie combat des géants. Peut-être que Dahl était lui-même un Big Friendly Giant qui a capturé et mis en bouteille des rêves comme le BFG qu'il avait imaginé. Comme son caractère bienveillant, l'auteur aurait aussi pu dire : « J'entends tous les chuchotements secrets du monde.

George Spencer est un écrivain indépendant qui vit à Hillsborough, en Caroline du Nord.

Publié dans: